RASCACIELOS
Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios | Domingo 27 de octubre de 2019. La Paz, Bolivia. Año 2.
43|19

Desde España

# Los *secretos* de la *abuela Celia*

Un álbum de recuerdos para entrañar el país a distancia

Página SIETE

**Payaso** que llora | **Historias de amor.** Del amor, el MNR y las **herencias inglesas**
La **señora** | Chokje–Apu **Marka** | **24LP** #obragruesa | **El Bis y la Lili** | Ojo al **parche**

# PROLIMPIO

EMPRESA DE SERVICIO DE LIMPIEZA INDUSTRIAL

## ...es confianza

## La Paz

Telf. 2433232 - 2433343
Calle M. Pinilla #469 entre 20 de Octubre y Sanchez Lima
atencionalcliente.com

prolimpio

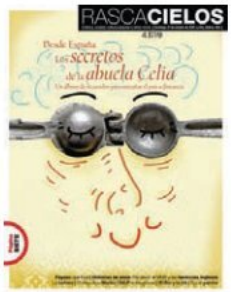
76588878LP-77383035 SC

## Santa Cruz

Telf. 3571471 - 3571472
Calle Guacaya # 222 Barrio Urbari (frente al parque Urbari)
atencionalclientescz.com

www.prolimpio.com

Prolimpiobo




**DISEÑO DE PORTADA:** Santiago M. Luna, estudiante de la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la UCB.

UNIVERSIDAD CATÓLICA BOLIVIANA LA PAZ | Carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico y Comunicación Visual de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista. **Coordinador:** Sergio Vega Camacho. **Estudiantes en pasantía:** Santiago M. Luna, Carolina Laguna, Camilo Llanos, Mayra Paredes, Karen Espinoza y Fabiola Cardozo.

RASCACIELOS

**Editora:** Cecilia Lanza Lobo.
**Asistente de edición:** Adriana de la Rocha. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Melisa Balderrama. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Diagramación:** Edmundo Morales. **Fotografía:** Cecilia Fernández, Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán y Agencias.

**Publicidad revista Rascacielos:** Nadia Diab Linale. Teléfonos: (591) 2-2611709 - 75244623

Página SIETE
Diario nacional independiente

**Directora:** Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Liliana Carrillo Valenzuela. **Jefe de Redacción digital:** Juan Carlos Véliz Morejón.

**Presidente del Directorio:** Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy. **Impresión:** Papel Principal S.A.

Compañía Editora Luna Llena S.A.
N° de Depósito Legal: 4-3-25-10
**Dirección:** Achumani, Calle 9 N°6, La Paz. **Teléfonos:** Central: (591) 2-2611700; **Comercial:** (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
**Suscripciones:** (591) 2-2611734.
**Web**: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

# Sin secretos

EL TRABAJO DOMÉSTICO en Bolivia fue durante muchos años algo que a las mujeres trabajadoras les resultaba socialmente incómodo de aceptar, a pesar de ser, al mismo tiempo, pilar fundamental de su autonomía económica. Hoy eso ha cambiado y, además de la expansión de los derechos en estos últimos años, es posible que parte del mérito –solo una parte– de aquella reivindicación tenga que ver con las miles de mujeres que migraron a varios países –entre ellos, muy especialmente, España– y encontraron empleo como trabajadoras del hogar.

Aunque es frecuente escuchar que el trabajo del hogar en el llamado Primer Mundo es en principio "igual a cualquier otro trabajo", sabemos que no es tan así. Pero efectivamente, las condiciones propias de aquellas sociedades y la formalidad del trato laboral hacen que éste sea mejor considerado, además del contraste con ese mismo trabajo en Bolivia, cuyas condiciones son muy distintas y en general deplorables. De tal manera, muchas mujeres migrantes que acabaron en el trabajo doméstico en otros países sienten –más que orgullo por su lugar de trabajo– sobre todo satisfacción consigo mismas. En La Paz, un grupo de trabajadoras del hogar reivindicó su labor en un programa radial llamado "Soy trabajadora del hogar, con orgullo y dignidad".

En Jaén, España, vive la señora Celia. Allí migró hace más de una década y trabajó en labores del hogar como lo hacía también en La Paz. Celia comparte con orgullo los recuerdos que conserva de su trabajo en Bolivia como empleada en la casa del exalcalde Julio Mantilla, donde conoció a varios personajes del mundo político internacional. Lo cuenta con cariño, enseñando las fotografías de una memoria entrañable. Pero ese es sólo un pedacito de la historia. Porque los secretos que guarda su corazón, aquellos que ella y tantas mujeres como ella reservan, esos, no los sabremos.

*Cecilia Lanza Lobo*

Revista Rascacielos @revistarascacielos @RevistaRCielos

issuu.com/revistarascacielos

# RASCA**CIELOS**


**6** **IDENTIKIT / PERSONAJE** / *Isabel* / Alfonso Gumucio Dagron

**7** **PIRUETA NEGRA** / *El lenguaje del origen. La danza como el* big bang / Camila Rocha Scardino

**8** **AGENDA LaEscobaEsCultural** / *No hay soledad más grande que el olvido* / Claudia Daza

**10** **CINE** / *Payaso que llora* / Marco Basualdo

**12** **HISTORIAS DE AMOR** / *Del amor, el MNR y las herencias inglesas* / Tatiana Suarez Patiño / Marcos Loayza Montoya

**14** **HOMENAJE** / *La señora* / Yadir Vásquez

**16** **CRÓNICA** / *Los secretos de la abuela Celia* / Fran Cano

**22** **LA PAZ, 171 ANIVERSARIO** / *Chokje-Apu Marka* / Sebastián Moscoso Paz

**26** **ZONA VERDE** / *Mantenerse salvaje* / Sergio Ballivián Zamorano / Jonathan Derksen

**28** **FOTOGRAFÍA / 24LP** / *16 a 17 hrs. #obragruesa* / Iván Rodríguez Petkovic

**30** **RETRATO** / *El Bis y la Lili* / Geraldine Ovando de la Quintana

**32** **OJO AL PARCHE** / *El camino: no necesitas romperte mal* / Adrián Nieve

**34** **VIÑETA**/ *Banco de comentarios* / Guizada Durán


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com.** Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

**FRAN CANO** es periodista en el sur de Jaén, España. Escribe reportajes sobre su provincia para Lacontradejaén, el medio que ha cofundado.

**SEBASTIÁN MOSCOSO PAZ** es estudiante de biología en la Universidad Mayor de San Andrés y anda por la vida con un profundo interés en la ecología y el ser humano sumergido en ella.

**YADIR VÁSQUEZ** (Cuba-Bolivia) es director general, artístico y coreógrafo en A ComPás, danzas españolas. Fue primer solista y regisseur del Ballet Español de Cuba.

**ALFONSO GUMUCIO DAGRON** es escritor, cineasta, periodista y fotógrafo. Trabajó en Europa, África, Asia, América Latina y el Caribe. Autor de innumerables libros de poesía, narrativa, testimonio y estudios sobre literatura, cine y comunicación.

**IVÁN RODRÍGUEZ PETKOVIC** estudió Dirección Cinematográfica en Serbia, su país natal, donde se aficionó a la fotografía conceptual. Fundó la revista Metro y Bolivian Express. Trabaja para las empresas Doppelmayr y Mi Teleférico.

**GERALDINE OVANDO** es comunicadora, poeta y cineasta. Busca modos alternativos de vida con el proyecto Los Hijos del Fin del Mundo. Produce el Festival Internacional del Audiovisual para la Niñez y la Adolescencia Kolibrí y es gestora cultural.

**SERGIO BALLIVIÁN ZAMORANO** es fotógrafo profesional. Apasionado por los viajes, es un nómada en busca de aventuras por el mundo promoviendo la protección de la naturaleza.

**MARCO BASUALDO** es bonaerense, hijo de bolivianos. Como periodista, hizo del desarraigo uno de sus temas preferidos. Escribió *Rock boliviano: Medio siglo*, donde registra esa complicada aventura de los altos decibeles en el país.

# Mantente al día

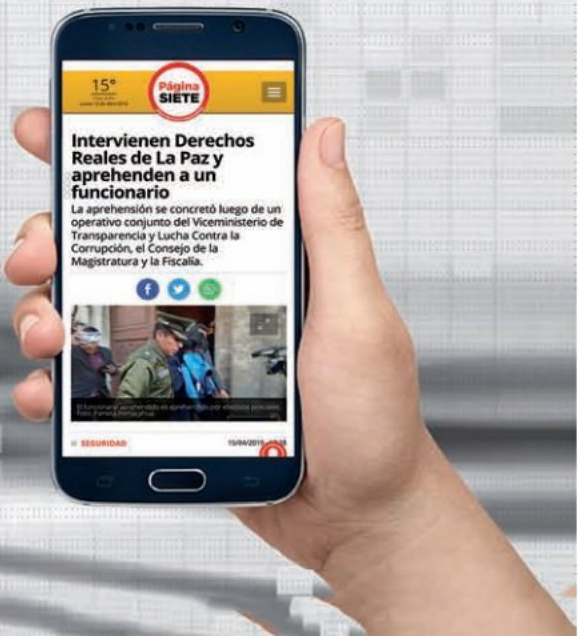
www.paginasiete.bo

Página SIETE
Diario nacional independiente
Para la gente que decide

# INFÓRMATE, OPINA, COMPARTE

Síguenos en nuestra página web o en nuestras redes sociales y manténte al día siempre.

*En nuestra página web puedes leer las noticias a medida que se van generando. Además encontrarás imágenes, videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición.*



Texto y foto Alfonso Gumucio Dagron

PERSONAJE

# Isabel

Hace treinta años descubrió que podía plasmar sus sueños más extraños en el imbricado tejido tradicional de los jalq'a. Tenía entonces apenas 12 años en la comunidad rural de Irupampa, en la provincia de Maragua, cuando su madre le enseñó a utilizar el telar. Y desde entonces, los sueños la invadieron y ella plasmó año tras año ese submundo de luces y sombras, de animales rojos y delicados que juegan desordenadamente sobre el fondo negro de lo desconocido.

Isabel Polo Mamani retira sus lentes con cierta coquetería para que no aparezcan en la foto, y me cuenta con orgullo que su hija es estudiante de Física en la Universidad Mayor de San Andrés, en La Paz. Ella ha ido a visitarla varias veces, cuando no está tejiendo, sentada en el suelo de la tienda de ASUR (el hermoso proyecto de Verónica Cereceda), en Sucre, donde muestra su arte a los visitantes admirados por la destreza de sus manos y la profundidad de su pensamiento.

Le llevará tres meses concluir el enorme tejido que ha emprendido esta vez. Miles de figuras se entrelazarán en ese lienzo de aproximadamente 2 metros de altura y 120 cms. de ancho. Ella misma no sabe lo que plasmará, porque mientras teje, descubre. Y mientras teje, se asombra. Me dice que apenas tiene clara –"más o menos"–, la idea de los próximos cinco centímetros horizontales: "Y mire, aquí quería yo un gallo y me salió un búho".

Camila Rocha Scardino

# El lenguaje del origen. La danza como el *big bang*

¿Por qué la danza conmueve? ¿Será que nos remite a la onda primera que se expande y sigue vibrando hasta hoy; esa que dio vida a todas las cosas y guarda la memoria de quienes fuimos?

Veo un cuerpo desbordarse en el espacio. Se agita. Transpira. Se mueve sin pausa en una sucesión de movimientos y formas que son, a la vez, una suerte de repetición exasperante, imparable. Se mueve como si accediera a ser manipulado por una sombra invisible –o muchas- que se confunden con su voluntad de moverse. El aire entra en ese cuerpo con la urgencia con la que nos aferramos a la vida por primera vez. Expande su vientre y pecho, contiene algo que está a punto de estallarle por dentro. Exhala un aire demasiado pesado que evoca a otro tiempo; pesa porque guarda misterios que la piel entiende, memorias que reconoce, revive. La piel de adentro, la de las vísceras, la que se roza entre sí en el interior y avanza hacia nuestro pulso entregando al flujo sanguíneo el estremecimiento de recordar algo que quizá no debiéramos haber olvidado.

Una danza devela esa memoria que ahora sabemos que no habremos de olvidar jamás. "Ahora no estoy viviendo en ninguna clase de mundo. Estoy suspendido en el éter", dice un fragmento de la obra *Elogio de la guerra* de Proyecto Escénico Hombre Búho (Colombia). Yencer Pinilla García es el dueño de ese cuerpo excedido en escena. Estuvo en el escenario de Utópica en el marco del festival Danzénica.

*Unicoanómalo* es otra obra de esta compañía. Allí los cuerpos que se desbordan son varios. Parten de la idea de expresar la esencia genuina de cada ser. Cada cuerpo creando lenguaje desde la configuración excepcional y única que los hace percibir y entender el mundo. Como si cada cuerpo cargara a sus muertos mientras danza, como si aquellas almas hablaran pegadas a un brazo, al temblor de una mano, a la contorsión de un torso que deforma el deseo de ir hacia algún lugar, al gesto grotesco esporádico. Gritos, textos, eventos sonoros abren en esta pieza un lugar donde otras ánimas se liberan un momento para danzar, para chillar y contar su historia oscura o dulce penetrando los cuerpos en escena. Es un misterio lo que los bailarines permiten que les suceda. "Hay algo que los guía, una fuerza irracional, absurda, volcánica, que los lleva hacia un largo viaje" escribe Nietzche, y ellos toman como punto de partida para esta pieza.

FOTO ANDRÉS CLAROS

Estas obras me llevaron a pensar que no hay un lugar como la danza. La danza parece ser ese lugar primigenio de donde nacen todas las cosas. Pareciera que todos los lenguajes le pertenecen. Parece no existir acto más contundente de comunicación, porque no hay cómo evadir el diálogo cuando la danza sucede. Cuando pasa, nos pasa a todos los que estamos en la sala. Nos mueve. Aunque estemos quietos, nos con-mueve.

Esa memoria, que se expresó en ambas obras, se hace verdad rotunda y definitiva, y eso me colma de extrañeza. Instala la idea de un posible origen donde recordamos la danza devenida de un *big bang*, el choque que provoca una onda que se expande y sigue vibrando hasta hoy, esa que dio vida a todas las cosas y guarda la memoria de quienes fuimos. La danza del origen. La de los colombianos en escena. Esa que no alcanzaré a traducir con el límite de estas palabras.

LA ESCOBA esCULTURAL

Claudia Daza

# No hay soledad más grande que el olvido

AQUÍ SE LOS REZARÉ. Aquí hay chicha, masitas y canciones para celebrar o lamentar la muerte. Aquí estamos todos, vivos y casi por morir, preparados para el encuentro con la parca que, durante estos días, tiene otro rostro. Pero no importa, el arte se da sus maneras para revivirnos y para seguir cuestionando desde la belleza.

Canto primero. El ballet mundial sigue de luto por la muerte de Alicia Alonso y los bailarines se han dado modos para seguir el velorio en los teatros. Vamos a aprovechar esa tristeza para asistir a dos veladas de la **Ira Gala Internacional de Ballet**, con la participación de artistas de Argentina, Albania, Japón, Brasil, Londres y Bolivia. Allí, el **29 y 30 de octubre** en el **Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez**, se abrazarán en comunión obras del repertorio universal, contemporáneo y tango. Hay que ir para llorar.

Canto segundo. Y esta vez es con guitarra y frente a un alma danzante. En el **Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez** asisitiremos al **homenaje a la bailarina Carmen Pinto**, quien hace un año partió dejando como legado una escuela de danza española tradicional. Las jotas, la rumba y el coqueteo del flamenco estarán presentes en los tablados este **3 de noviembre**.

FOTO AJKUN BALLET THEATRE

**DANZA** **1RA GALA INTERNACIONAL DE BALLET** / **LA PAZ** / 29 y 30 de octubre / 19:30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

Canto tercero. Asomando el pecho a la plaza Murillo, ahí en el **Museo Nacional de Arte,** estaremos quienes queremos seguir contemplando el arte del maestro **Gil Imaná** y la gran artista **Inés Córdova**. Allí el amor está, contra tiempo y soledad, contra el olvido, con una obra para siempre subrayar una y otra vez, repasar cantando, susurrando, lagrimeando, contemplando el color y su ausencia.

Último canto. *El run run de la calavera* se hará presente, por supuesto. La gran obra de Ramón Rocha Monrroy será presentada en su versión libre de teatro **Tinkunakama**. Dirigida por Ariel Baptista, estará en **El Desnivel** este **27 de octubre** para invitarnos chicha, para hacernos recuperar la alegría a plan de máscaras y fiesta valluna, al lado de las calaveras, al lado de nuestros difuntos, solos y acompañados, para hacernos recuerdo que no hay soledad más grande que el olvido. Allí estaremos para abrazarnos y decir: que se reciba la oración.

**DANZA** **HOMENAJE A CARMEN PINTO** / **LA PAZ** / 3 de noviembre / 16:30 y 19:30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

**PINTURA** **VIDA Y OBRA DE LOS ARTISTAS GIL IMANÁ E INÉS CÓRDOVA** / **LA PAZ** / hasta el 31 de diciembre / Museo Nacional de Arte / plaza Murillo. c. Comercio, esq. Socabaya.

**TEATRO** **TINKUNAKANA** / **LA PAZ** / 27 de octubre / 19:30 / Desnivel / av. Sánchez Lima entre Guachalla y Rosendo Gutiérrez.

## OTROS ANTOJOS

### LA PAZ

**Drácula sinfónico** / **31 de octubre y 1 de noviembre** / 19:30 / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés.

De Profundis y la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Loyola interpretan la música que representa a uno de los personajes más góticos de la literatura. 50 cantantes y bailarines le hacen los honores.

**Protagonistas de la música** / **31 de octubre** / 19:30 / Teatro Doña Albina, Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador, esq. Rosendo Gutiérrez.

El melómano, radialista y amante del jazz, Nicolás Peña, asume la dirección del ciclo Protagonistas de la música, organizado por el Espacio Simón I. Patiño.

### COCHABAMBA

**Beethoven Inmortal** / **29 y 30 de octubre** / 19:30 / Teatro José María Achá / c. Simeón Roncal 1675.

Un concierto organizado por el Conservatorio de Música Teófilo Vargas. Invitado especial será el solista Eduardo Rodríguez Campadello y la Orquesta Sinfónica de la Univalle.

### SANTA CRUZ

**Feria Artesanal de Todos Santos** / **del 31 de octubre al 2 de noviembre** / Paseo Artesanal Santa Cruz / c. Paititi y Padre Arce.

Este es el espacio para encontrar una gran variedad de artesanías dedicadas a la fiesta de Todos Santos. Los artesanos cruceños son los organizadores.

## PARA VIAJEROS

### BUENOS AIRES

**Lollapaloza 2020** / **27, 28, 29 de marzo** / todo el día / Hipódromo de San Isidro / av. Márquez 504, San Isidro (1642)

Lollapalooza Argentina confirma su *lineup* para la edición 2020: Guns N' Roses, Travis Scott, The Strokes, Lana Del Rey, Martin Garrix, Gwen Stefani, Armin Van Buuren, Vampire Weekend, Cage The Elephant, James Blake y muchos artistas más.

### MADRID

**Jhetro Tull en concierto** / **29 de febrero 2020** / todo el día / IFEMA Palacio Municipal / av. Capital de España, 7, 28042 .

El grupo de Rock Progresivo Jhetro Tull regresa a España con The Prog Years Tour. Esta gira promete un exclusivo y apasionante viaje a los orígenes de la escena para recuperar lo mejor de su material clásico, con un repertorio infalible capaz de seducir incluso a los paladares más exigentes.

Marco Basualdo

# PAYASO que llora

Arthur Fleck es el bufón del mundo moderno. Ese verdadero y terrenal miembro de la tragicomedia que millones transitan a diario, donde la sociedad determina a los venturosos y a los condenados. Así es *Joker*.

NO ES LA PRIMERA en tratar el tema del individuo que se rebela contra el mundo por haber sufrido maltratos a mansalva. Desde películas de culto hasta cine comercial, el hilo narrativo de *Guasón* se asemeja a otras tantas historias donde el protagonista encarna el papel del misántropo que jura venganza y ejecuta una suerte de actos compensatorios sin encontrar culpa por ello; al contrario, la reparación salva, purifica. Pero a diferencia de sus antecesores rescatados del fantástico cómic, el ocurrente y enfermizo personaje Arthur Fleck (el magistral de Joaquin Phoenix) es tan verdadero y terrenal por encontrarse envuelto en esa tragicomedia que millones transitan a diario, donde la sociedad maquinal es la que determina a los venturosos y a los condenados. Risas y llanto en una trama que, a final abierto, parece imaginada tan solo por la aturdida mente de quien no es más que una víctima más de un mundo virulento.

Este eterno antagonista de Batman no está conectado ni hace referencia directa a ninguna saga, es ante todo una producción concluyente que cuenta el origen del payaso asesino. El León de Oro ganado en Venecia, en septiembre pasado, la situó como la primera película de superhéroes en conquistar aquel prestigioso certamen cinematográfico, lo cual derivó en su imponderable favoritismo para los Oscar y que ya ha propiciado a toda una generación de fans de culto del carapintada con enorme empatía.

Arthur es un desgarbado hombre presentado como un hijo compadecido, dueño de una deleznable ternura, extraña poquedad, y mucha suerte para la desgracia. Trabaja de payaso y vive alucinando con ser algún día el gran comediante de Ciudad Gótica ambientada en la Nueva York ochentera, arruinada por el desempleo, la violencia y la crisis financiera. Tras fracasar en sus vanos intentos por hacer reír al mundo y marginado del sistema, este humorista desprolijo termina siendo víctima de la crueldad y el desprecio de las personas que lo rodean, así como de la indiferencia de una sociedad que no perdona. El *fucking* James Joyce, de trágica infancia como irá descubriendo Arthur mientras avanza el filme, decía que navegaba "solo en un océano de amores", y eso hace este bufón de un mundo moderno mientras el entorno prosigue con su tarea de lapidación. Así, tras algunas revelaciones que son certeras abofeteadas para el maquillado iluso, se da de manera previsible, y no por ello menos inquietante, el ineludible violentado punto de quiebre, asumido por este "villano" para con su realidad tan cruda entre paisajes de basura y perdición.

Desde Tom Hulce en su papel de Mozart en *Amadeus* (1984), la risa no había sido tan substancial para el perfil de un protagonista por más que los otros guasones hayan lanzado sus propias carcajadas. A Phoenix le tomó meses de ensayo y observación explotar esas risotadas histriónicas, perturbadoras, que se mezclan con ahogo, angustia y llanto, que desbordan al personaje cuando intenta hablar y que –lo explican los especialistas– en realidad trata sobre una crisis de epilepsia gelástica, la cual representa el 0,2% del total de todos los tipos de crisis epilépticas. Y en el caso del Guasón, esa risa es un anticipo de lo que se vendrá.

La mortificación acumulada es el motor principal del guión que es también una interpelación a esa devoradora de sueños, la sociedad. Y el tormento también se apodera del personaje–víctima cuando sufre el rechazo de su supuesto padre, el descubrimiento de un horrendo pasado y al advertir que sólo es falazmente utilizado por un reconocido presentador de televisión, caracterizado por un siempre insigne Robert De Niro, que no es más que el retrato de ese imperio que, como dice una de las canciones del ex Eagle Don Henley, de título *Dirty Laundry*, "te patea cuando estás arriba, y te patea cuando estás abajo". Todo esto, más la falta de medicamentos para su tratamiento mental por recortes gubernamentales que ocasionan revueltas y manifestaciones, desbordan la figura de quien empieza a cavilar como un verdugo implacable.

Los diálogos se alimentan de frases punzantes como "para los que triunfamos en la vida, el resto son unos viles payasos", "sólo tengo pensamientos negativos" o "cuando de niño decía que quería ser comediante, todos se reían de mí. Ahora nadie se ríe", y si bien la sangre empieza a correr, la peli no incita a la violencia, ni vanagloria o glamoriza a un personaje que se convierte en asesino, que de cuando en cuando derrama lágrimas hacia sus mejillas pintadas.

Un asesinato en un estudio de televisión transmitido al vivo desemboca el desenlace fatal, con seguida proclamación del vil personaje que no para de bailar con temas de una banda sonora que incluye a Frank Sinatra, Cream, The Who, Jefferson Airplane, The Animals, Donovan, Iron Butterfly, Steppen Wolf y The Yardbirds, lo que forma un pequeño Woodstock, en medio del caos que él mismo desata. Luego, una lumínica elipsis que sitúa de nuevo al Guasón frente a su asistente social, quien no comprende su pérfida sonrisa y recibe como respuesta un "no lo entenderías". Como si todo hubiese sido una extensa fantasía. De risas y llanto.

FOTOS IMDB.COM

Tatiana Suarez Patiño
Ilustración de Marcos Loayza

# Del amor, el MNR y las herencias inglesas

ESTE ES UN AMOR que, de no haber existido, hubiera dado lugar a que Bolivia se mantuviera en el régimen de la dictadura militarizada, en la esclavitud productiva y en el analfabetismo rural durante mucho más tiempo.

Comienza en los estertores de la Primera Guerra Mundial cuando el buque en el que viajaba Gerald Anthony Shaw se hunde y deja viuda a Mary Elizabeth Johansen (mi tatarabuela), una doctora nacida en Estocolmo (¿1898?). Viuda, triste y con su primogénita en el vientre, recibe la propuesta de matrimonio de un amigo de la familia, Lord Bird. Nadie recuerda su nombre. Él era un ingeniero civil que construía ferrocarriles en un pequeño país en Sudamérica llamado Bolivia.

Lord Bird le consigue trabajo como doctora en la Bolivian Railway Company, la empresa inglesa en la que él trabajaba. Se casan, se embarcan, y el 20 de diciembre de 1918 nace Mery Guillermina Shaw– Johansen (mi bisabuela), que es reconocida por Lord Bird, quien le da su apellido.

Pasaron los años. Nacieron tres niñas más: Jenny, Lili y Nelly, todas ellas con nacionalidad inglesa a pesar de haber nacido en Bolivia. Sucede entonces la Guerra del Chaco y la segunda Guerra Mundial, y llega la muerte para llevarse a Lord Bird: una desafortunada caída, fractura del cráneo y muerte en el acto. Mary Elizabeth, así como sus hijas, heredan su inmensa fortuna y reciben una indemnización de por vida por parte de la empresa.

Mary Elizabeth se va a vivir a la ciudad de La Paz con sus hijas. Producto

s

de aquello y varias cosas más, cae en una profunda depresión acompañada de un alcoholismo severo. Su hija, mi bisabuela Mery, con menos de 15 años, se hace cargo de la casa y de las niñas. Era ella quien iba cada mes a las oficinas de la Bolivian Railway Company a cobrar la indemnización por la muerte de su padrastro. Y fue en una de esas cuando conoció el amor.

El vallegrandino Rogerio Prado Vargas (1898), un administrador de la Bolivian Railway Company, tenía fama de pícaro y ojo alegre. Y, como todos por allí, había escuchado los rumores sobre la extensa fortuna de Lord Bird y buscaba casarse con su viuda. Tal cosa no pudo ser dado que Mary Elizabeth falleció al poco tiempo producto de la cirrosis. Tres de sus cuatro hijas menores fueron repatriadas junto con el cadáver de su madre, pero debido a unos trámites en la Cancillería, su hija Mery, mi bisabuela, se quedó en Bolivia, en un convento.

Resulta que el tal Rogerio la raptó del convento y la deshonró. De modo que la ley lo obligó a casarse, él con 36 años y ella con 16, aunque la historia oficial cuenta que se enamoraron y él fue a rescatarla del convento en un corcel blanco.

Así, Rogerio pasó a ser el albacea de toda la fortuna de Mery, y en calidad de tutor podía cobrar el dinero mensual de la indemnización.

El caso es que tuvieron seis hijos de los cuales solo dos sobrevivieron. Él tuvo 14 hijos más con nueve mujeres, y ella tuvo cuatro hijos más en un matrimonio posterior; todos muy fértiles.

Rogerio se involucró en la política y pagó por un cargo en el gobierno de Gualberto Villarroel. El día que lincharon al Presidente, corrieron al consulado de Argentina a pedir asilo político y con la venia de Perón partieron rumbo a Buenos Aires. Estando allá, él se rodeó de políticos influyentes y nuevamente compró un cargo diplomático que le permitía viajar libremente haciendo política, lobby y recaudando fondos para el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). El resto de la fortuna, incluyendo lo que había recaudado, se lo entregó al partido para que iniciara la revolución que culminó el 9 de abril de 1952.

No puedo evitar pensar qué hubiera pasado con Bolivia si durante la Primera Guerra Mundial ese buque no se hubiera hundido. Pues si Gerald Antony Shaw no hubiera muerto, Mary nunca se hubiera casado con Lord Bird, y él –sin siquiera saberlo– no hubiera financiado una parte de la revolución del 52.

¿Se puede hacer una revolución sin dinero? Supongamos que por falta de recursos la revolución emenerrista no hubiera podido suceder en su momento ¿Podríamos pensar nuestra historia actual sin la nacionalización de las minas?, ¿sin la reforma educativa? y ¿sin el voto universal? Con las excusas del caso, bendita la mano que arrojó la cáscara de plátano en la que Lord Bird se resbaló y cayó. Sí, así murió.

**Tatiana Suarez Patiño** *es narradora de vocación y restauradora de bienes culturales de profesión. Escribe para no saltar al vacío y restaura para sufrir con alegría.*

*Marcos Loayza Montoya es director de cine. De vez en cuando dibuja.*

**Historias de amor es una iniciativa apoyada por la Unión Europea en Bolivia**

Yadir Vásquez

# La señora

Amada y criticada, pero sobre todo admirada. Alicia Alonso, emblema de la danza clásica cubana y mundial, murió a los 98 años. Yadir Vásquez, bailarín cubano residente en Bolivia, la tuvo cerca y la recuerda.

NO SOY ESCRITOR, pero como artista me atrevo a tomar la palabra para rendir homenaje a nuestra maestra, la de todos los bailarines cubanos, nuestra diva, Alicia Alonso.

Era muy pequeño, apenas 7 u 8 años, cuando la vi por primera vez. Comenzaba mis primeros pasos en la danza y ella ya pasaba los 50 y tantos años y bailaba su icónico *Giselle*. Lo hacía con destreza exquisita y hasta cierto punto incomprensible, sabiendo los problemas de visión que padecía desde muy temprana edad; eso sin duda quedó marcado en mi memoria. Todo cubano sabe quién fue Alicia Alonso, aunque sea por el perfume que lleva su nombre.

Caminaba siempre segura e imponente por los pasillos de la danza; todos la mirábamos con admiración, emoción y respeto total. Era un honor para cualquier bailarín o compañía de danza en Cuba, que "La señora", como muchos dentro de la danza le decían de manera cariñosa o irónica, según su relación, estuviera sentada en el asiento de presidencia del Gran Teatro de la Habana (que hoy en día lleva su nombre), para ver, o simplemente sentir, el espectáculo.

Mi compañía, el Ballet Español de La Habana, pertenecía al Ballet Nacional de Cuba. Y –sorpresa– nuestra directora era ella, Alicia Alonso. Dado el trabajo y la trayectoria del elenco, años más tarde, sugirió que debíamos constituirnos en el Ballet Español de Cuba, como compañía nacional e independiente.

Fueron varias las veces que cruzamos palabras, impresiones o simplemente un saludo, pues como *regisseur* de la Compañía tuve el placer de asistir, junto a mi director, el maestro Eduardo Veitía, a reuniones de programación o coordinación de festivales, que siempre se realizaban en su oficina del Ballet Nacional de Cuba. Recuerdo la primera vez que asistí y la vi sentada tras su escritorio; mi corazón se llenó de dicha: la cumbre de la danza nacional estaba ante mis ojos.

**Decía que viviría 200 años, porque ella bailaba en su cabeza las 24 horas del día.**

También recuerdo aquella vez cuando la Compañía organizó un almuerzo celebrando su cumpleaños número 80. Después de cantarle, ella echó mano de una de sus bromas preferidas, cuando decía que viviría 200 años, porque ella bailaba en su cabeza las 24 horas del día. Aún hoy, a la sombra de su muerte, cierro los ojos y puedo verla en el teatro dando instrucciones o regañando a los técnicos porque el aire acondicionado estaba muy fuerte y podía afectar a los bailarines, o simplemente en la autoridad de su voz, decirnos cuan orgullosa estaba de la danza en Cuba.

Era de admirar, y fui testigo, que nunca fue mezquina a la hora de apoyar a otros géneros de las artes, tanto la música, como el arte lírico, las artes plásticas o la literatura. Sin embargo, es evidente que había una contradicción, porque se la consideraba mezquina a la hora de dar oportunidades necesarias a otros bailarines del BNC; pero supongo que nadie es perfecto, ni siquiera ella.

Eso sí, en cada palabra suya había una enseñanza. Todo lo que escuché de ella fue motivo para recapacitar sobre la danza y la vida, aún cuando no todos comulgaban con su manera de ser o dirigir, ya fuera por su afinidad política o sus barreras al encuentro con la contemporaneidad en la danza. A veces era dura y austera, otras sencilla y tierna; todo dependía de la óptica con que la miraras.

Admirada y criticada, amada y muchas veces odiada, reconocida y cuestionada. Desde mi punto de vista, Alicia Alonso fue una mujer enérgica y con convicciones seguras, maestra de maestros y artista inigualable, que eligió sacrificar su propia integridad física por el amor a la danza. Por eso, y más allá del mito, le digo que se equivocó, maestra: no vivirá 200 años, lo hará por toda la eternidad, mientras en el teatro suene la música y el movimiento se transforme en danza.

FOTO ACENTO.COM.DO

CRÓNICA

Texto y fotos Franz Cano
Jaén, España

# Los secretos de la ABUELA CELIA

Ceferina Celia Gutiérrez fue personal de confianza del alcalde boliviano Julio Mantilla; conoció a la reina Sofía, masticó hoja de coca con el expresidente español Felipe González. Y con 73 años aún cuida como voluntaria a una persona mayor en Jaén, la tierra adonde escapó.

INTERVENCIÓN FABIOLA CARDOZO / DGR-UCB

ES UNA DE LAS vecinas que habita la calle de la Obispo Arquellada de Jaén capital. Responde al nombre de Ceferina Celia Gutiérrez Sánchez (Bolivia, 1946), y en dos álbumes de fotos gigantes condensa la historia de quién es y por qué llegó a tierras jiennenses desde La Paz. Su nieta, Daniela Alejandra Chávez, la llama, como cualquier nieta, "yaya". Pero la abuela Celia tiene una historia que se sale de lo común: fue empleada de confianza del alcalde boliviano Julio Mantilla, y aquel puesto le permitió conocer a personalidades como a la reina Sofía y a los expresidentes Alberto Fujimori (Perú) y Felipe González (España). Cruzó el Charco y en Jaén ha sido también cuidadora de familias importantes, como los López y los Calero. Hoy, con 73 años, Celia Gutiérrez sigue sirviendo a los demás: todavía cuida a una mujer mayor. Lo hace como voluntaria.

—Sólo unas horas al día –dice, como restándole importancia.

—Mi abuela no puede estar quieta –apunta Daniela Alejandra Chávez.

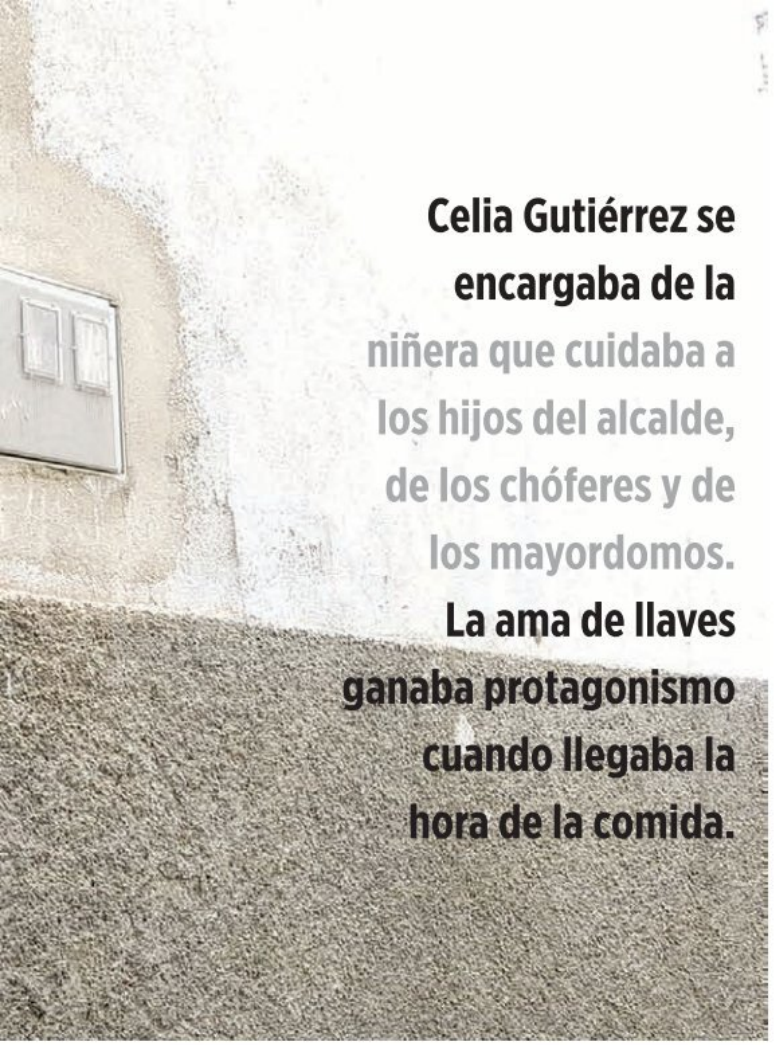
La nieta tiene 22 años y desde 2004 viven juntas en una casa que engaña: desde fuera parece pequeña; el interior confirma que es bien amplia. Son poco más de las cuatro de la tarde del miércoles 19 de julio, y las dos se sientan en torno a una enorme mesa rectangular, en el salón, para contar quién es Celia Gutiérrez. Para entender por qué la abuela Celia todavía necesita sentirse útil y ayudar al resto. La apariencia de ella, como ocurre con la casa, confunde: parece más joven que una mujer septuagenaria.

## "El alcalde me presentaba como la mejor cocinera del mundo"

Antes de ser una jiennense más, Gutiérrez vivía en La Paz. Madre de tres hijos –Anabela, Carlos y Osvaldo Cardoso–, divorciada desde los 27 años, tenía un trabajo que la apasionaba: era la cocinera del alcalde boliviano Julio Mantilla. Por cómo describe la complicidad que había entre ellos, la mujer acabó siendo una confidente.

—Yo era ama de llaves del alcalde. Antes había trabajado en una tintorería. Siempre se me dio bien hacer la comida. Iba en la mañana al trabajo y me ocupaba de todo, porque la mujer de don Julio también era política, diputada –describe, y la cadencia en la voz, el dejo boliviano, le imprime vitalidad a la narración.

Celia Gutiérrez se encargaba de la niñera que cuidaba a los hijos del alcalde, de los choferes y de los mayordomos. La ama de llaves ganaba protagonismo cuando llegaba la hora de la



**Celia Gutiérrez se encargaba de la niñera que cuidaba a los hijos del alcalde, de los chóferes y de los mayordomos. La ama de llaves ganaba protagonismo cuando llegaba la hora de la comida.**

comida. De las grandes comidas. Por el edificio municipal de Mantilla entraban y salían los jefes de Estado de la época: desde el peruano Alberto Fujimori hasta el expresidente español Felipe González.

—González fue el que más me impresionó. Es un hombre sencillo. Él sí se quedó a comer. La reina Sofía sólo vino de visita –recuerda.

Ocurrió uno de los días en que la gastronomía de Celia Gutiérrez sentaba a la mesa a algunos de los hombres más importantes del mundo libre y no tan libre. Allí estaba el socialista Felipe González. Cuenta la cocinera que tuvo ocasión de departir con él. Celia Gutiérrez le contó que su padre era muy de derechas hasta el punto de odiar a los "rojos", pero que ella se sentía de izquierdas. Dice que a él le hizo gracia aquel conflicto político en el seno familiar. La sintonía con González fue evidente: ambos acabaron masticando hoja de coca, según cuenta la cocinera.

Recuerda también que Julio Mantilla fue invitado por Fidel Castro a comer en La Habana. El líder cubano lo instó –en el caso de Castro se puede decir que era una orden– a que cocinara, y bien que se acordó el político de Bolivia de Celia Gutiérrez en aquel momento.

En el álbum de fotos de Celia se ve al exalcalde Julio Mantilla (arriba derecha) junto a varias personalidades.

—Don Julio me presentaba siempre delante de todos como la mejor cocinera del mundo. Me ponía de todos los colores –dice y ríe a carcajadas.

## La boda que desencadenó la huida de Celia

El contacto con tantos políticos enriqueció la visión de Celia Gutiérrez, ávida todavía de conocimiento sobre política internacional. No esperaba la jefa de llaves que en aquel escenario donde fue tan feliz se fraguase una historia de amor que acabaría con ella a miles y miles de kilómetros de La Paz.

Anabel Cardoso, la primogénita de Celia Gutiérrez, completó los estudios universitarios y se convirtió en secretaria de Julio Mantilla en la Alcaldía. Conoció a un director de arquitectura divorciado, con dos hijos y mucho mayor que ella. Era David Chávez, el padre de Daniela Alejandra Chávez. Se enamoraron. Gutiérrez no lo aceptó. No quería ir a la boda. Y no fue. Intuía que su hija iba a ser una desgraciada, y no quería quedarse allí para verlo. Así se lo explicó a Julio Mantilla cuando le trasladó su renuncia.

—Él me dijo que lo entendía. Que yo tenía razón.

Mantilla le recomendó a quien había sido su empleada de confianza que emigrase a Alemania. Ella eligió España y se afincó por un tiempo en Madrid. Unas amigas de un colegio de monjas le hablaron de cuidar a una mujer con autismo. El sueldo que le pagaría la familia alcanzaba las 150.000 pesetas. Era el año 1994. Celia Gutiérrez preguntó dónde vivía esa mujer a la que estaba dispuesta a cuidar.

—En un pueblo –le contestaron–. En un pueblo muerto de vacas.

La boliviana llegó a Jaén un día de carnavales. Recuerda que los alrededores de la Estación de Autobuses eran "todo campo", y dice que entonces, en aquel momento, apenas había latinoamericanos en la capital. Se sentía la única boliviana. El primer día que trabajó para la familia de los López comió pescado frito. Todo fue, según dice, de maravilla con aquella familia que tenía miles y miles de olivos en Las Infantas.

Desde Jaén, Celia Gutiérrez envió dinero a sus dos hijos. Quería que ambos estudiasen, tal y como había hecho la hija mayor. La historia familiar se complicó: David Chávez, esposo de Anabel y padre de Daniela Alejandra Chávez, falleció.

—Yo me vine a España muy pequeña, sin mi madre. Estuve sin verla siete meses, y cuando ella vino a Jaén, yo apenas la conocía. Son los recuerdos que tengo –dice Daniela Alejandra Chávez.

Anabel Cardoso enfermó. Primero cayó en depresión, después sufrió un cáncer que acabó con su vida. A Celia Gutiérrez le queda la desazón de que la Seguridad Social no estuvo a la altura. Llegó una carta para darle cita a su hija por gastritis cuando Anabel Cardoso ya había fallecido.

**"Yo me vine a España muy pequeña, sin mi madre. Estuve sin verla siete meses, y cuando ella vino a Jaén, yo apenas la conocía."**

La familia boliviana que empezó viviendo en la calle Maestro Bartolomé compró la casa que es tan grande, la de Obispo Arquellada, porque la familia creció hasta ser casi una decena de personas. Desde hace dos años, la abuela y la nieta son las únicas inquilinas habituales. De vez en cuando reciben la visita de los hijos de Celia Gutiérrez.

Celia es incansable a la hora de enseñar las decenas de fotografías familiares que atesora.

## “Yo estoy feliz; me gusta seguir trabajando”

—Mis tíos Carlos y Osvaldo quieren que las historias de mi abuela sean contadas. La tienen como una referente: sufrió violencia machista, y aunque entre sus sueños no estaba ser madre, quiere a sus hijos por encima de todo –alaba Daniela Alejandra Chávez.

Celia Gutiérrez ya ha puesto sobre la mesa los dos álbumes de fotos que registran la historia de su familia en Bolivia. Cuenta que la última vez que estuvo en La Paz fue hace dos años. Le inquieta que suba el alquiler a los 300 dólares con sueldos de apenas 700. Dice que el presidente Evo Morales es un hombre “de poca formación”.

—Antes, siempre pedía cita para verse con don Julio.

Daniela Alejandra coincidió en clase con una compañera de clase de la familia Calero, que había tenido a la abuela Celia de empleada.

—Me dijo: “Mis bisabuelos murieron porque se fue tu abuela”. Ella tiene un don con las personas mayores. Las hace sentirse como parte de su familia.

El (pen)último servicio de Celia Gutiérrez consiste en dos o tres horas al día de cuidado a una mujer que vive en la calle Maestro Bartolomé.

—Yo me encuentro bien. Me gusta seguir trabajando –resuelve ella, la mujer que cruzó el Charco por un amor que no aceptó. La misma mujer que tanto cariño reparte esté donde esté, trabaje para quien trabaje.

Sebastián Moscoso Paz
Fotografías de Juan Quisbert

# Chokje–Apu Marka

¿Cuál es la diferencia entre decir Nuestra Señora de La Paz y decir Chuquiago Marka? La importancia del nombre para habitar la Tierra.

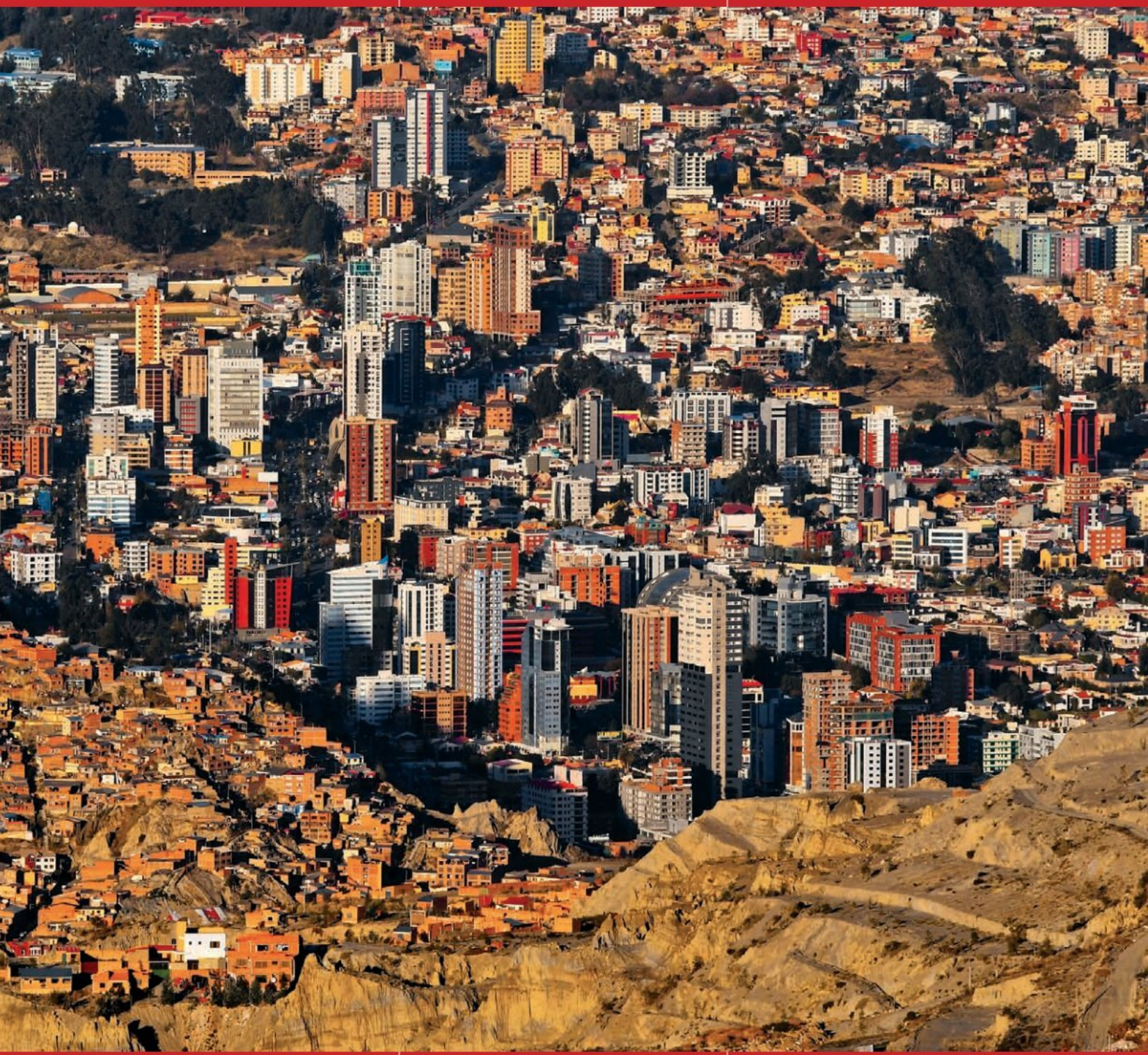
OBSERVAR, INTERPRETAR, comprender y aprender: esto es lo que hace y ha venido haciendo nuestra especie desde sus pasos más viejos en África hasta los más nuevos en cualquier latitud. La profunda comprensión del entorno es lo que nos permite sobrevivir y nos permitirá Vivir Bien. Esta verdad no podría ser distinta para nuestro valle, que la boca oficial aún llama La Paz.

Hace 471 años, el tal Alonso y un puñado de facinerosos desenvainaron acero para imponer una sarta de idioteces e injusticias. Inicialmente lo hicieron en la planicie de Laja por ser importante centro poblacional y de intercambio entre la puna del Titicaca, los Yungas y los Valles. Corazón de la región aymara. Tres años antes se había descubierto la plata del Potosí y, así, la fundación de La Paz formaba parte de una única meta en la cabeza conquistadora: arrancar el oro y la plata de las vetas y venas de cerros y ríos del continente y embarcarlos hacia España al menor costo y tiempo posibles. La nueva ciudad sería la intermediaria con los puertos de Lima.

Viniendo de una cultura donde una cosa llamada dinero, *kivo*, permite a una minúscula porción de la población hacer casi cualquier cosa a expensas del resto, es complicado creer que Alonso y sus secuaces trasladaron La Paz desde Laja al valle de Chuquiago Marka sólo porque les hacía frío. El clima potosino no acobardó el afán de codicia. Resulta más fácil creer que el brillo de las pepitas de oro, que se habían lavado de los cerros por la cantidad de ríos que abren la hoyada, los atrajera como la carne a las moscas. Aún más complicado resulta creer que hoy, sabiendo lo que sabemos, La Paz (y casi el mundo entero) continúa girando en torno al *kivo*.

Porque la cultura es, en parte, una de las formas en que la especie humana se adapta a su entorno. Es la forma en que se relaciona con él y aprende de él. Así, culturas con diferentes prioridades producen diferentes tipos de conocimiento. Es por eso que La Paz y Chuquiago Marka no son sinónimos sino conceptos diferentes. El primer nombre hace referencia a un suceso desconocido por la mayoría de los habitantes, y con buena razón porque poco importa. El segundo refleja la forma central de relacionarse con el ambiente y la comunidad: la agricultura.

Porque ¿qué utilidad tiene saber que los herederos del español A guerrearon contra el español B y que dejaron de guerrear el día X? y ¿qué dice el nombre "Nuestra Señora de La Paz" que pueda ser útil para saber vivir en ella? Realmente nada. Al contrario, "Chuquiago Marka" o Choqueyapu Marka (chokje = papa, yapu = chacra, marka = pueblo), al igual que los nombres aymaras de sus zonas, evoca conocimiento útil para habitar en la hoyada. Este valle fue un importante centro de cultivo, así nos lo recuerdan las terrazas de cultivo que aún se observan en las laderas. Se cree que las más antiguas están reteniendo el suelo para que las sembremos hace al menos 1300 años. Así



también, los nombres Cota–Cota (quta= laguna), lugar de lagunas o Chijipata (chiji = pasto, pata= loma), nos cuentan su geografía ecológica.

La profunda comprensión aymara sigue sitiando el valle sin poder tomarlo. Se acepta lo aymara como un folklorismo, como un adorno que separa el capitalismo local de otros capitalismos. No como una visión transformadora, no como la cultura que lleva al menos mil años aprendiendo y comprendiendo cómo vivir aquí, y que llegó a muchas conclusiones diferentes que hoy sirven de cimiento a una forma de vida que hace agua por todos lados.

La modernidad, este sistema *kivo*céntrico que predica e impone homogeneidad, ha hecho que perdamos el sentido común. Y sin éste, el conocimiento es siempre mal–adaptativo, es decir, es incapaz de asegurar la vida digna de futuras generaciones.

Los resultados, de la "mal–adaptación" moderna, de la falta de conocimiento de la tierra y el entorno –y por eso la falta de sentido común– afloran a la vista todos

los días. Yo lo ví en la casa del frente, a la que le reventaban los vidrios por las noches obligando en algún momento a sus habitantes a brincar una grieta de metro y medio para acceder a sus gradas. Lo vimos hace un par de años cuando la verdad cayó como el cerro sobre Auquisamaña, en tiempo seco. Hace ocho años también, cuando Callapa se deslizó al río en tiempo hiper húmedo.

Y es que Chuquiago Marka es, mayormente, un valle deleznable que se está yendo al río grande por los múltiples ríos pequeños que lo surcan. Por eso, los antiguos no construyeron sus grandes ciudades aquí, sino que hicieron pequeños asentamientos en las zonas más estables, Sopocachi y Phutu-Phutu (Miraflores), y se dedicaron a cultivar el resto de la hoyada. Hay pocos lugares donde es sensato construir del modo en que lo hacemos en esta hoyada. Así parece que nos quedan dos opciones. O empezamos a mudarnos a la puna o empezamos a innovar la forma de vivir en el valle.

Porque como dijo el joven con alma de viejo, Simón Rodríguez: "O inventamos o estamos perdidos". Y como decía no recuerdo quién, "inventar es recordar e imaginar". El conocimiento, que es patrimonio humano, tomará el lugar del "recordar" y el conocimiento que tendremos que imaginar y desarrollar será producto de las necesidades y voluntades de nuestro contexto, de nuestros pueblos.

El conocimiento científico moderno jugará un rol fundamental y tras comprender sus fundamentos y filosofía habrá que someterlo al sentido común. Sólo así podremos desnudarlo de patrañas y encontrar la naturaleza útil de sus conclusiones.

Una de las más grandes, por ejemplo, es la existencia de microorganismos: hongos, bacterias, virus y otros que escapan a nuestra vista desnuda de aparatos. Comprender la relación de algunos de estos organismos con las enfermedades ha permitido a las sociedades modernas ampliar su esperanza de vida varias décadas.

Asímismo, a través de este conocimiento comprendemos que echar nuestros residuos provenientes de la minería y la industria (cargados de metales pesados), y los domésticos y de hospitales (cargados de bacterias) a nuestros ríos, para luego regar nuestros alimentos con sus aguas, es una mala práctica. Con esto, no hacemos otra cosa que generar los caldos ideales para que se produzcan bacterias capaces de sobrevivir a los antibióticos que la modernidad produce y que nos vende a precios hinchados.

Porque no importa cuánto logremos vincular conocimientos, ni cuánto lleguemos a comprender nuestro entorno. Mientras los principios de la modernidad sigan siendo cimiento de la sociedad, no podremos realizar los cambios estructurales necesarios para sobrevivir, para Vivir Bien.

Por eso, en esta región el tronco ha de ser aymara y recién entonces los injertos serán del mundo. Porque mientras sea al revés seguiremos viviendo el reino de los sinsentidos. Seguiremos importando máquinas carburantes que, independientemente de su desempeño como transporte, nada tienen de puma, ni de katari (serpiente). Que nada nos dice de la naturaleza del aparato, que no nos habla de la *katari* (tachymenis peruviana), ni del Julián Apaza, que aún cohabitan el valle. Seguiremos construyendo monumentos al concreto y al consumo adornados de aguayo, que no nos recuerdan que dependemos del bienestar de las personas que nos rodean así como de los seres biológicos, geológicos y atmosféricos que componen nuestro entorno. Nuestro *ayllu*.

Para construir este tronco desde las raíces humanas del continente, parece prudente empezar por hacer realidad esta idea de que la Tierra no es propiedad humana, sino que lo humano es pertenencia de la Tierra. Esto nos lo dicen Achumani, Koani, Chillcani, Hampatuni y Keyllumani, por ejemplo, donde el sufijo "ni" indica pertenencia, dominio. Son lugares de dominio del *achuma* (echinopsis bridegesii), la *koa* (satureja boliviana) y la *chillca* (baccharis latifolia), plantas medicinales fundamentales. O la pertenencia del *hampatu* (sapo, rana) y la *keyllua* o *keylluma* (gaviota, chroicopehala serranus). Porque sólo a alguien que no piensa en nietos de

nietos, ni en quienes le rodean, y cree que el espacio es infinito, se le puede ocurrir que la Tierra es propiedad, y peor aún que es privada.

A la par que tumbamos nuestros cerros, los llenamos de casas hipotecadas y basura, esperando que la tierra y el ladrillo tapen nuestra falta de piense y coraje. Y mientras lo hacemos, desplazamos a la vecindad silvestre. *Mamanis* (geranoetus polyosoma), *huamanes* (geranoetus melanoleucos) y *allkamaris* (phal-

caboenus megalopterus), aves rapaces, se quedan sin farallones para criar a sus wawas. Y nosotros nos quedamos sin quiénes se casquen (devoren) a las palomas, criaturas que proliferan en la homogeneidad moderna y que portan más de 30 enfermedades. 40 mil de estas criaturas se concentran en el centro, esa zona donde la población se reune a trabajar para empoderar a minorías, y a estudiar para olvidar cómo aprender.

Más aún, parece importante reconsiderar los objetivos últimos de la sociedad. ¿Poner al *kivo* como epicentro de toda actividad humana?, ¿acumular infinitamente en un planeta finito?, ¿mantener el salario, la propiedad y la deuda como derechos humanos? O poner la vida digna en equidad como principio, la comprensión de interdependencia con el entorno como herramienta y el alimento, la salud y la vivienda como derechos. Con estos ingredientes, y algunos otros en la olla común, podremos servir verdadera calidad de vida, no capacidad de consumo, no el caldo tóxico de desigualdad, enfermedades y miopía que ponemos en nuestras panzas y cabezas todos los días.

Sí, *con fuerza, con ñeq'e*, pero sobretodo con piense. Hay poco que celebrar en el octubre de fantasmas y mucho por hacer. Escuchemos a Martí, trabajemos por verdades y no por sueños. Miremos al suelo y a los ojos de quienes nos acompañan a andarlo y cultivarlo. Saludos *chukutas*.

MONO ARDILLA O "CHICHILO" (SAIMIRIBOLIVIENSIS) / ALBERGUE CHALALÁN

Sergio Ballivián Zamorano

# Mantenerse salvaje

PARTE DE LA HISTORIA del Madidi es que siempre ha luchado para permanecer salvaje. Las amenazas y los peligros son más graves hoy que nunca. Promover tecnología anticuada como las represas y abrir caminos desolados por una región frágil y silvestre destruirá la tierra, ahogará ríos que fluyen libremente, arrasará la flora y la fauna y desplazará a las comunidades indígenas. Una región hermosa y el futuro de su pueblo serán destruidos para siempre.

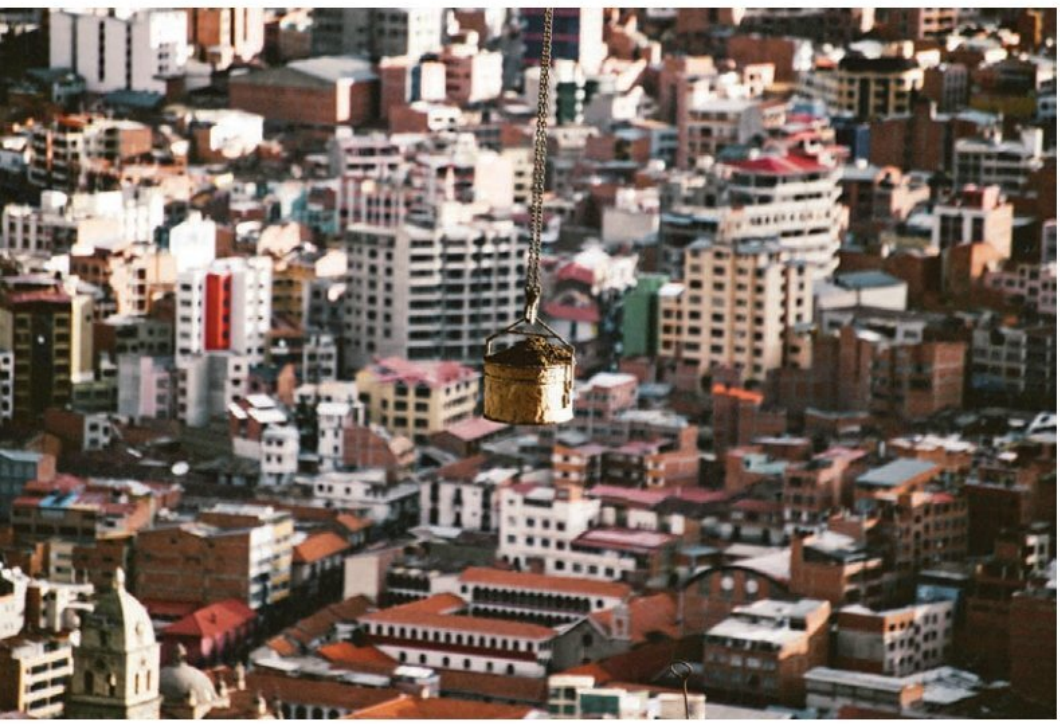
El Parque Nacional Madidi es espectacular, diverso y lleno de vistas mágicas. Los animo a visitar los albergues de propiedad comunitaria como Chalalán, Sadiri y otros con sus familias y amigos. Podrán disfrutar de la comida y el alojamiento, aprender de guías locales expertos y maravillarse de la belleza y la generosidad de un paisaje vivo que respira, lleno de animales únicos y salvajes. No permitan que Madidi se convierta en un parque nacional sólo en el papel

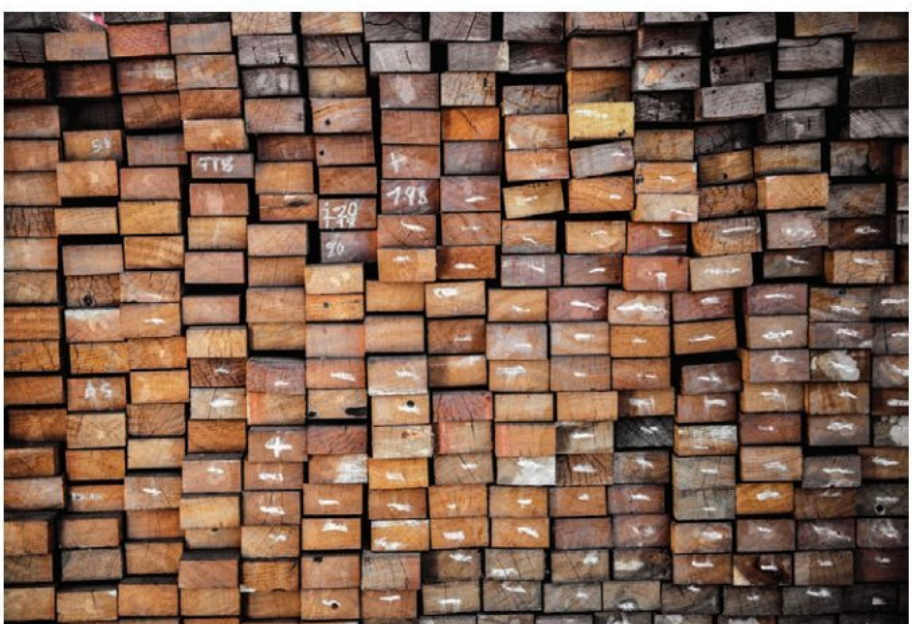
Fragmento del libro *Madidi, un futuro incierto*, de Sergio Ballivián Zamorano y Jonathan Derksen.

FOTOGRAFÍA

Ivan Rodríguez Petkovic
24LP

# 16 a 17 hrs. #obragruesa



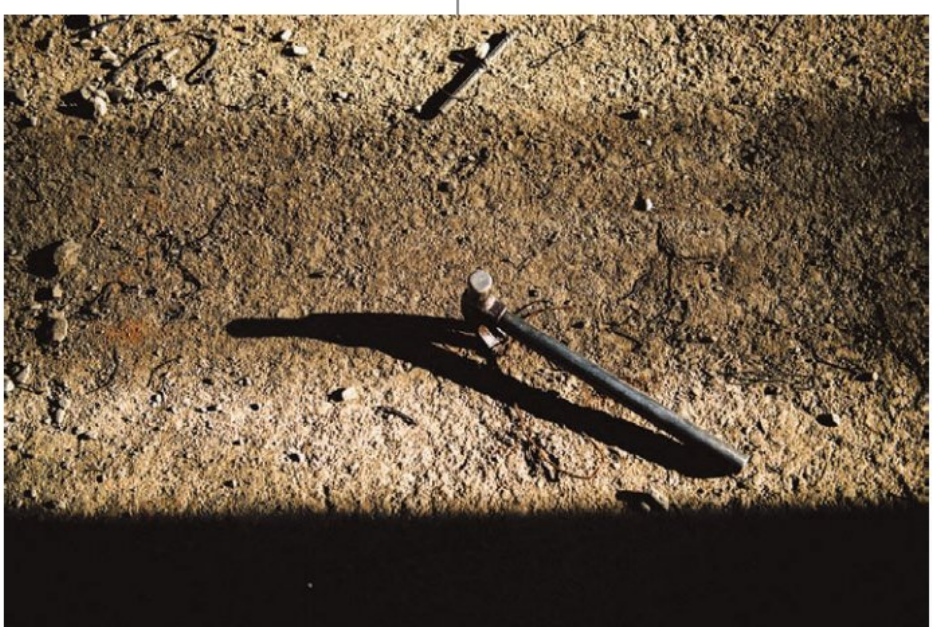


LA OBRA GRUESA es la que mira al futuro: la que nos anuncia lo que vendrá después y la que se olvida de lo que ya derruimos. Es, además, un esqueleto efímero, el edificio de verdad, la casa antes de que le pongamos los aderezos. En cada esquina, dice Iván Rodríguez, "hay un ladrillo": un ladrillo que es el síntoma de la civiliza-

ción, un ladrillo que nos impulsa a crecer sin saber muy bien hacia dónde. Allá hasta donde la mirada llega cada atardecer casi siempre hay una grúa, y cada vez que aparece una grúa nueva suele haber un paisaje antiguo que desaparece.

*Álex Ayala Ugarte*

www.24horaslapaz.com
instagram: @24horaslapaz



RETRATO

Geraldine Ovando de la Quintana

# El Bis y la Lili

Hablar del Bis es hablar de la Lili, y hablar de la Lili es hablar del Bis. Pocas parejas encuentro en este mundo que hayan encontrado tal amalgama sin dejar ser ellxs mismos. Y eso es Nicobis (productora audiovisual), una increíble amalgama de amor, sueños, luchas y ahora hijxs y nietxs incluidos.

Y cuando hablamos de Nicobis, hablamos de la historia de Bolivia de los últimos 40 años. El paso de la dictadura a la democracia, la relocalización de los mineros, el neoliberalismo y por supuesto la fragilidad de la vida rural durante este tiempo. Todos estos temas están plasmados en los más de 50 documentales que Nicobis ha producido, sin contar la vasta producción acerca de la infancia, los pueblos indígenas y las mujeres.

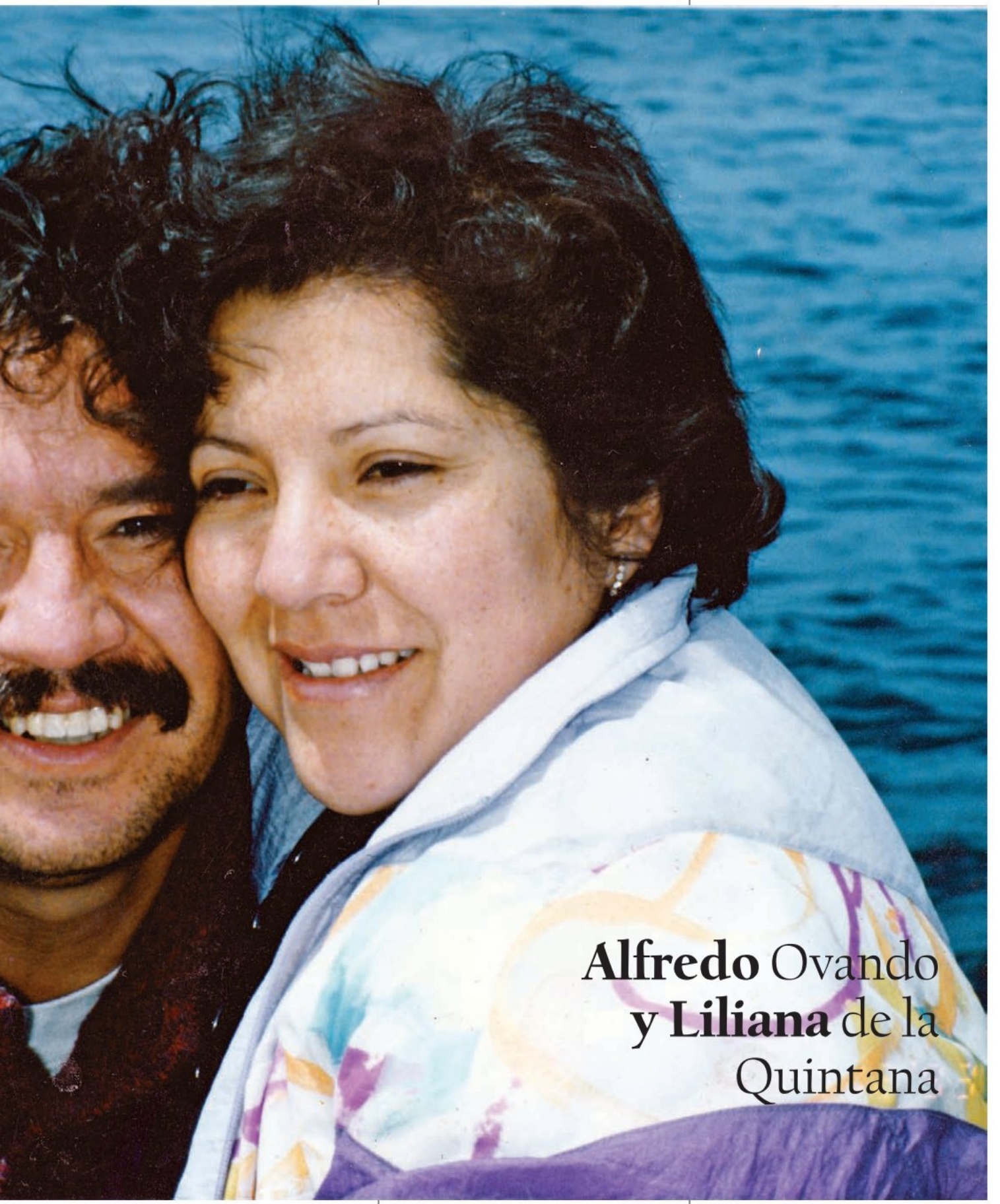
"Latinoamérica", "pueblo", "cine", eran palabras que de pequeña escuchaba siempre en nuestros sagrados almuerzos familiares, porque no importaba qué o dónde estuviéramos, la hora de la comida se compartía juntos. Y es que el trabajo-pasión del Bis y la Lili nunca han estado disociados. Sus charlas y reflexiones nos rodeaban mientras jugábamos; sus colegas eran y son grandes amigos y amigas, a la vez que fuimos eternos compañeros de sus múltiples viajes por Bolivia, donde pudimos acercarnos a realidades a las que probablemente no todxs los niñxs tienen cercanía.

La imagen que tengo del Bis, mi papá, es él siempre detrás de su cámara que fue variando cada decenio según avanzaba la tecnología. Filmaba todo, cumpleaños, bautizos, almuerzos, fiestas, marchas, conflictos, encuentros. Nuestro acervo documental familiar sin duda debe ser de los más amplios que hay. Mi papá y su cámara fueron uno. Siempre inquieto, siempre travieso.

Y la Lili, mi mamá, fue la portavoz de la familia, la que salía al frente a hablar, dialogar, negociar, interpelar. Luego llegaba a la casa y se recluía en su cuarto a investigar y escribir durante horas. Siempre calma, siempre en paz.

Ese maravilloso complemento ha forjado una pareja de 40 años de camino juntxs, en el que su paso por el mundo no deja de marcar huella, no sólo para la historia de nuestro país si no para su familia también.

*Videastas y documentalistas bolivianos.*



**Alfredo** Ovando
**y Liliana** de la
Quintana

Ojo al parche

Adrián Nieve

# El Camino: no necesitas romperte mal

CUANDO BREAKING BAD terminó, las redes sociales se llenaron de pequeñas expresiones de júbilo y de la canción *Baby blue* de Badfinger. Todos estábamos sorprendidos y satisfechos con el final de Walter White y de la serie. Porque eso era Breaking Bad: la historia de Walter White, su evolución, su vibra, su genio y explosividad.

Pasaron los años y la serie envejeció bien. No sólo no pudo ser superada por *Game of Thrones*, sino que todavía es considerada como una de las mejores series de la historia junto a *The Wire* y *The Sopranos*. Nada más había un pequeño detalle que quedaba por resolver: ¿Qué le pasó a Jesse Pinkman? Se sobreentendía que por fin había escapado de las garras de Heisenberg, encaminándose a la libertad, pero, aun así, algo faltaba.

Interpretado por Aaron Paul, Jesse fue el personaje que más sufrió por culpa de Heisenberg. Supuestamente tenía que morir al final de la primera temporada, pero Aaron logró hacer de este un personaje tan entrañable que Vince Gilligan, creador de la serie, no sólo lo mantuvo vivo sino que años después le dio su propia película, en la que vemos cómo fue que terminó su historia.

Ahora, muchos pueden decir –o dirán– que *El Camino* es una película innecesaria, mientras que otros más bien dirán que solo es un episodio glorificado de *Breaking Bad*. Y, a decir verdad, tienen razón, pero ese no es el punto. Tal como sucede con la serie *spin–off*, *Better call Saul*, *El Camino* tiene su propio espíritu, uno que nace a partir de la serie madre, pero que florece gracias a algo que Vince Gilligan sabe hacer muy bien: mostrar el desarrollo de un personaje.

De la misma forma que Jesse no es Heisenberg, *El Camino* no es *Breaking Bad*, sino su perfecto contrario. No es la historia de cómo alguien se vuelve malo, mucho menos un filme de redención; es más bien una película que habla sobre cuál es el precio de la libertad. No hay ninguna impresionante treta científica, no hay una espectacular escena de aniquilación, ni nada que nos haga pensar en Heisenberg. Ésta es la historia de Jesse y se mueve en sus términos: un ser torturado por la vida y por su moral, alguien que no busca ser un capo narcotraficante y que quiere un poco de tranquilidad luego de haber sido el patiño de Walter White en su ascenso y caída.

Y eso es lo mejor de *El Camino*. Da un epílogo a un personaje tan importante como Jesse, pero sin convertirlo en otro, sin retoques espectaculares. Artesanal, podría decirse. *El Camino* es una obra de arte que, si eres fanático de *Breaking Bad*, servirá como una gran forma de hacer más redonda una historia de por sí perfecta.

## 10 episodios de Breaking Bad, de buenísimos a solo buenos

**1** OZYMANDIAS. Temporada 5, episodio 14. Entre lo mejor que se puede ver en televisión está este episodio que marca la caída del imperio de Walter White. No importa cuántas veces lo veas, siempre hay un detalle nuevo (los reto a encontrar los pantalones que Walt pierde en el primer episodio de la serie). Genialmente escrita y brillantemente dirigida, Bryan Cranston da la actuación de su carrera y nos demuestra que la historia del faraón Ozymandias, así como el poema de Percy Shelley, todavía perduran poderosos en nuestro imaginario.

**2** PEEKABOO. Temporada 2, episodio 6. Este es el episodio donde nos definen a Jesse Pinkman. Desde la escena inicial hasta el momento final, todo nos muestra quién es, qué lo define y qué lo destruye, en un episodio tan conmovedor como intenso y lleno de situaciones terribles. De los mejores de toda la serie.

**3** FLY. Temporada 3, episodio 10. La prueba de fuego, el capítulo que resume todas las dinámicas de la serie y que espanta a todos aquellos que no están listos para mirar el profundo vacío que a veces encarna *Breaking Bad*. Escrita y dirigida por la misma dupla que luego nos trajo *Ozymandias*, *Fly* anuncia la grandeza que vendrá después mediante un episodio embotellado. Lento, pero impresionante.

**4** SALUD. Temporada 4, episodio 10. Una espectacular –y muy paciente– historia de venganza llega a su fin, en un episodio que nos muestra el verdadero rostro de Gustavo Fring. Giancarlo Esposito, Jonathan Banks y Aaron Paul nos regalan una de las escenas más memorables de toda la serie.

**5** FOUR DAYS OUT. Temporada 2, episodio 9. La dinámica de Walt y Jesse fue evolucionando con el tiempo, pero nunca fue más allá de lo establecido en este episodio que tiene un *flashback* complementario en *El Camino*.

**6** PHOENIX. Temporada 2, episodio 12. En 33 segundos vemos qué tan bajo ha caído Walter White en el momento que actúa como punto de inflexión para él y para Jesse: la muerte de Jane, cuya memoria es honrada en *El Camino*.

**7** CRAZY HANDFUL OF NOTHIN'. Temporada 1, episodio 6. Estructurado de manera espectacular, éste fue el episodio donde conocimos por primera vez a Heisenberg.

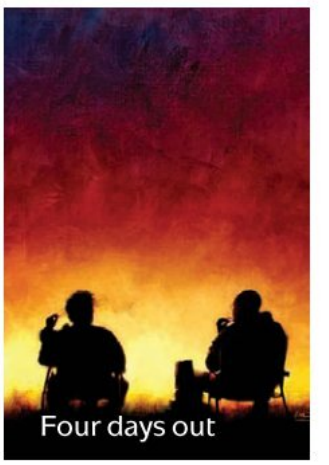
**8** BETTER CALL SAUL. Temporada 2, episodio 8. Un muy buen episodio que además tuvo la virtud de introducirnos a uno de los mejores personajes de la serie: el ruin y desvergonzado abogado Saul Goodman.

**9** ONE MINUTE. Temporada 3, episodio 7. El punto que marca la evolución de Hank Schrader, el cuñado de Walter, de macho tonto a un héroe en un mundo de antihéroes. Un episodio que nos tuvo a todos con el aliento contenido. Increíble.

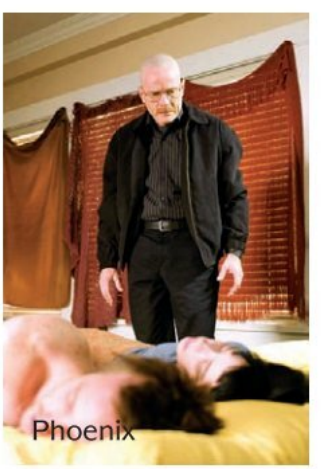
**10** CRAWL SPACE. Temporada 4, episodio 11. La escena final debe ser la mejor de todo *Breaking Bad*, un resumen de la genialidad técnica de la serie. Y de Bryan Cranston.

Ozymandias

Fly


Four days out

Peekaboo


Phoenix

Crawl space

VIÑETA

Guizada Durán

Banco de comentarios.

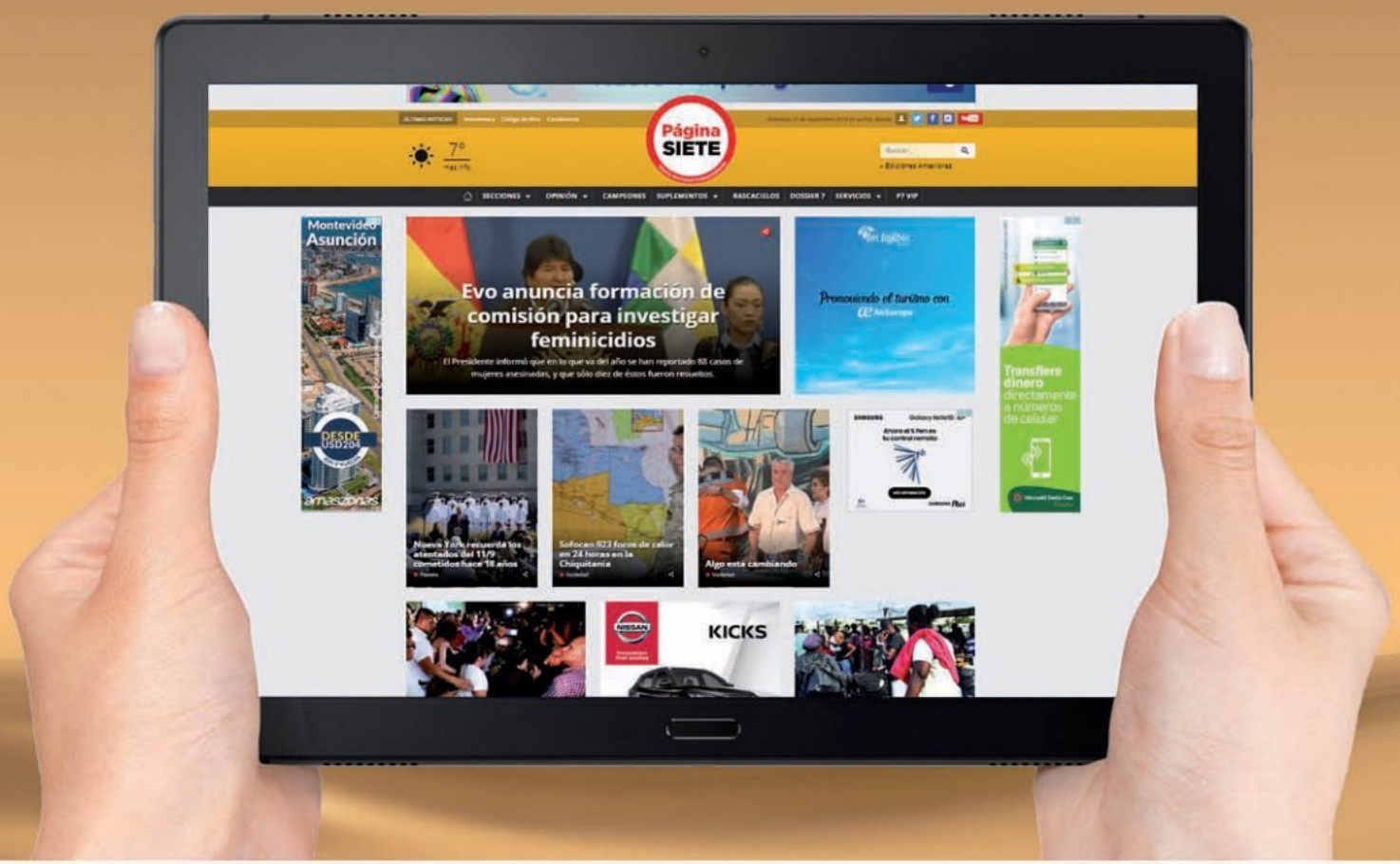
Guizada Durán ©

Página SIETE
Diario nacional independiente
Para la gente que decide

*En nuestra página web y redes sociales puedes leer las noticias a medida que se van generando. Además encontrarás imágenes, videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición.*

# #P7INFORMA

**www.paginasiete.bo**




## AGENCIAS

**Zona Sur**
Calle 9, Nro. 6 Achumani
(591) 2611700

**Zona Central**
Calle Mercado (entre Loayza y Colón) S/N
(591) 2-2611761

**El Alto**
Avenida Franco Valle, calle 1 Galería Cristian, local #6 (lado ex-COTEL)
(591) 2-2611752

# UNANDES
## Universidad de Los Andes

# XXV COLACIÓN DE GRADO

La Universidad de Los Andes tiene el agrado de presentar y felicitar a sus flamantes titulados, que a partir de ahora se inician en la vida profesional, para ellos nuestros deseos de éxito de aquí en adelante.

## LICENCIATURA EN GASTRONOMÍA Y HOTELERÍA

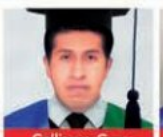
Alanoca Huarahuara Marco Antonio

Aliaga Acha Tania

Bernabe Huanca Rodrigo Arnold

Bizarroque Cuba Luis Richard

Blanco Choque Lady Angela


Callisaya Cruz Rene

Canqui Borras Daniela Jhenny

Capajeño Nina Guiselda

Cespedes Encinas Shirley Vianka

Chana Camargo Claudia

Condori Condori Gisela Darlin

Condori Yana Rafael Edwin

Cruz Callisaya Beymar Ramiro

Escobar Caballero Daniela Iris

Espejo Arias Daniela Michelle

Flores Ayala Brenda Nicole

Guadalajara Arteaga Omar Richard

Guarachi Coca Irene

Hinojosa Suñagua Dalia Marina

Huanca Mollo Rosario Amparo

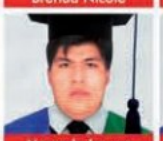
Huanca Yapuchura Zulma

Limachi Chalco Maria Guadalupe

Llanos Apaza Mike Rolando

Mamani Silva Rocio Jimena

Mendoza Bordo Yerson Edwin


Mercado Larrea Rudy Gabriel

Montoya Rios Shirley Alejandra

Perez Ramos Fabiana Belen

Porcel Tapia Mariana Valeria

Quiuchaca Mamani Arcenio

Salvatierra Torres Edgar Adrian

Sosa Jalaca Milton

Sullca Choque Mary Luz

Torrez Torrez Esperanza Hilda

Valencia Maquera Lizzeth Mary

Vargas Nina Lorena Andrea

Zenteno Rodriguez Marisol

## LICENCIATURA EN INGENIERÍA EN MECÁNICA AUTOMOTRIZ

Antezana Sipe Jacob

Carvani Linares Jhosmar Valentino

Castillo Salazar Freddy Antonio

Choquehuanca Caparicona Efrain

Choquevillca Limachi David Gonzalo

## LICENCIATURA EN DERECHO

Espejo Condori Armando Vladimir

Huaqui Martinez Oscar Alberto

Huchani Choque Miguel Moises

Ibañez Ramirez Sergio Vladimir

Laura Vargas Charlie

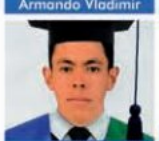
Luque Yana Erwin David

Mamani Mamani Wilmer

Anda Cazuriaga Giselle Lorena

Andrade Villanueva Ricardo

Cabezas Soria Veronica Gabriela

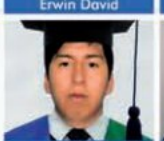

Ossio Cox Ricardo Gabriel

Paco Rodriguez Bryan

Plata Quispe Jhonny Jhonatan

Quispe Quispe Tito

Tellez Flores Abraham


Ticona Mujica Nelson Ruis

Vasquez Vasquez Bryan Victor Hugo

Echave Campero Mario Alberto

Encinas Flores Yamineli Giovanna

Jimenez Saavedra Nick Yohasir

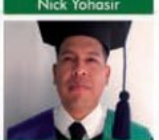
## LICENCIATURA EN INGENIERÍA COMERCIAL

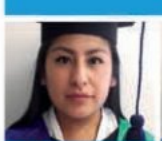
## LICENCIATURA EN ADMINISTRACIÓN DE EMPRESAS

## LICENCIATURA EN INGENIERÍA DE SISTEMAS

Laura Quispe Victoria Angelica

Mamani Flores Santos


Mayta Cabrera Mario Luis


Choque Huarina Nataly Teresa

Chuquimia Vallejos Karina

Flores Valdivia Juan Marcelo

Baltazar Garcia Jimena

Choque Serrano Juana

Colque Cuellar Shirley Tatiana

Venegas Cuqui Ayar Emil

Ochoa Soliz Sergio Ariel

Oña Paredes Ana Maria

Rada Jimenez Rene Yuri

Guacara Aguilar Pamela Virginia

Ichuta Mamani Luis Alberto

Lino Choquetarqui Elizabeth Soledad

Davalos Davalos Pamela Edith

Mamani Copa Janneth Roxana

Sardan Briancon Miguel

Torrez Ramirez Cristian Fernando

Roque Bustillos Juan Gelmar

Torquemada Umboni Josué Pablo

Vargas Parra Martin Guillermo

Mendoza Mendieta Zdenka Maria Erin

Rendon Rocha Carol Cecilia

Ticona Achu Maria Del Carmen

**VIVE LA EXPERIENCIA DE APRENDER HACIENDO !!!**

**LA PAZ**

Av. Los Leones Nº 10 (Obrajes) Curva de Holguín

2787308 - 2787135

77209492 - 77587386